馬屁股的寬度決定了火箭推進(jìn)器的尺寸
慣性的力量,或者說,一旦人們做了某種選擇,就好比走上了一條不歸之路,慣性的力量會使這一選擇不斷自我強(qiáng)化,并讓你輕易走不出去。有人稱之為“路徑依賴”。不可小瞧這個東西,經(jīng)濟(jì)學(xué)家、法學(xué)家、生物學(xué)家等都用它來解釋很多怪異的事情。
慣性的力量,或者說,一旦人們做了某種選擇,就好比走上了一條不歸之路,慣性的力量會使這一選擇不斷自我強(qiáng)化,并讓你輕易走不出去。有人稱之為“路徑依賴”。不可小瞧這個東西,經(jīng)濟(jì)學(xué)家、法學(xué)家、生物學(xué)家等都用它來解釋很多怪異的事情。
如果你想把路徑依賴解釋給別人聽,又要讓別人覺得你很牛逼的話,不妨接著讀下去,看看為什么“火箭推進(jìn)器的尺寸是由馬屁股決定的”。
如果有機(jī)會,你要留意一下電視轉(zhuǎn)播的美國火箭發(fā)射時的特寫,應(yīng)當(dāng)可以看到燃料箱的旁邊有兩個火箭推進(jìn)器,設(shè)計(jì)師們很希望能把推進(jìn)器做的更大一點(diǎn),以裝更多的燃料,卻不能,為什么呢?原來推進(jìn)器是在美國猶他州一家工廠制造的,造好后要用火車運(yùn)往發(fā)射基地,中間要過一些隧道,所以推進(jìn)器的體積不能超過隧道的寬度,只能和鐵軌的寬度差不多。
美國的鐵路原先是由英國人建的,標(biāo)準(zhǔn)寬度是4英尺8.5英寸,這個寬度是如何來的呢?原來英國的鐵路是由建設(shè)電車軌道的人設(shè)計(jì)的,4英尺8.5英寸是電車的標(biāo)準(zhǔn)。電車的鐵軌標(biāo)準(zhǔn)又是從哪里來的呢?原來他們沿用的是馬車的輪寬標(biāo)準(zhǔn)。在英國馬車盛行的時代,英國的很多路上有凹陷的車轍。轍跡的寬度是4英尺8.5英寸,所以馬車的寬度也是這個尺寸,才不至于被車轍撞壞。
這些轍跡卻是由古羅馬人定下的,英國的長途老路都是由羅馬人鋪設(shè)的,4英尺8.5英寸正是羅馬戰(zhàn)車的寬度。當(dāng)時的戰(zhàn)車是由兩匹馬來拉的,戰(zhàn)車的寬度只能比兩匹馬的馬屁股稍寬一點(diǎn),所以4英尺8.5英寸的戰(zhàn)車寬度是由戰(zhàn)車的兩匹馬的屁股寬度決定的。
你看,馬屁股就這樣決定了火箭推進(jìn)器的尺寸。
“路徑依賴”好像是一條魔法,按照這條法則,一旦你選擇了某條道路走下去,就會形成依賴,想要回頭都很難。如果這條路是正確的,那就會進(jìn)入良性循環(huán)。反之,則會進(jìn)入惡性循環(huán),想要翻身都很難。一些聰明的企業(yè)家都很善于利用這條魔法。世界首富比爾·蓋茨發(fā)明微軟操作系統(tǒng)后,很快把它規(guī)定為行業(yè)標(biāo)準(zhǔn),windows視窗被大家認(rèn)同和使用,直到現(xiàn)在仍壟斷市場。再想一想我們平時玩的在線網(wǎng)絡(luò)游戲,每天執(zhí)行任務(wù),不停地殺怪、增加經(jīng)驗(yàn)值、升級,不斷地重復(fù)這一過程是多沒勁的事情,狡猾的設(shè)計(jì)者卻利用玩家的心理,給你設(shè)計(jì)越來越多的級別和難度,只要你開始玩,就會被吸引著打到最高級別。這也是“路徑依賴”法則在搗鬼。還有馬化騰當(dāng)時將QQ免費(fèi)給大家用,到現(xiàn)在,很多人與外界的聯(lián)系少不了QQ了,如果有一天馬化騰宣布撤銷QQ,不再提供在線服務(wù)了,相信老百姓會吵翻天,會動用政府的行政命令,必須讓馬化騰繼續(xù)免費(fèi)提供QQ,這就是技術(shù)慣性的力量。
不過,“路徑依賴”也不是無所不能。雖然馬屁股的寬度決定了鐵軌的寬度,但我們畢竟發(fā)明了火車。就如同慣性作用一樣,我們踢一腳足球,它就會沿著平坦的地面向前滾。如果中途有人再補(bǔ)一腳,它還是會改變方向,而不會一直沿原來的方向跑。歷史上的很多進(jìn)步,一方面是通過路徑依賴,一點(diǎn)點(diǎn)地漸變,也有很多是發(fā)生了突變。所有的法則,都受到外部條件的約束。
為什么電腦鍵盤上的字母不是按照英文字母的排列順序排列的?
為什么要把26個字母作這種無規(guī)則的排列呢?既難記憶又難熟練。據(jù)說其原因是這樣的:
在19世紀(jì)70年代,肖爾斯公司是當(dāng)時最大的專門生產(chǎn)打字機(jī)的廠家。由于當(dāng)時機(jī)械工藝不夠完善,使得字鍵在擊打之后的彈回速度較慢,一旦打字員擊鍵速度太快,就容易發(fā)生兩個字鍵絞在一起的現(xiàn)象,必須用手很小心地把它們分開,從而嚴(yán)重影響了打字速度。為此,公司時常收到客戶的投訴。
為了解決這個問題,設(shè)計(jì)師和工程師傷透了腦筋。后來,有一位聰明的工程師提議:打字機(jī)絞鍵的原因,一方面是字鍵彈回速度慢,另一方面也是打字員速度太快了。既然我們無法提高彈回速度,為什么不想辦法降低打字速度呢?
這無疑是一條新思路。降低打字員的速度有許多方法,最簡單的方法就是打亂26個字母的排列順序,把較常用的字母擺在笨拙的手指下,比如,字母"O"、"S"、"[**]"是使用頻率很高的,卻放在最笨拙的右手無名指、左手無名指和左手小指來擊打。使用頻率較低的"V"、"J"、"U"等字母卻由最靈活的食指負(fù)責(zé)。
結(jié)果,這種"QWERTY"式組合的鍵盤誕生了,并且逐漸定型。
后來,由于材料工藝的發(fā)展,字鍵彈回速度遠(yuǎn)大于打字員擊鍵速度,但鍵盤字母順序卻無法改動。至今出現(xiàn)過許多種更合理的字母順序設(shè)計(jì)方案,但都無法推廣,可知社會的習(xí)慣勢力是多么強(qiáng)大。
汽車右行,火車為什么左行?
網(wǎng)絡(luò)綜合
在我國汽車右行這個盡人皆知,但細(xì)心的朋友會發(fā)現(xiàn),在乘坐火車時,一列列火車都是從我們的右邊飛馳而過。在同一個國家,汽車右行,為什么火車會左行?
有一個說法流傳甚廣:我國火車左行是由我國所處的地理位置決定的。因?yàn)榈厍蚴且粋€兩極部位略扁的不規(guī)則的球體,并且自西向東轉(zhuǎn)。我國地處北半球,當(dāng)兩列火車相遇時,火車靠左行,西邊軌道上的火車受的力向西,東邊軌道上的火車受的力向東,由于它們受的力都向外側(cè),火車不會相撞。
這個解釋貌似非常有道理,其實(shí)又是東、又是西的,邏輯混亂。根據(jù)“科里奧利力”,北半球的地轉(zhuǎn)偏向力為前進(jìn)方向的右側(cè),按照鐵路的走法,對向車位于本車右側(cè),理應(yīng)更容易對撞,但事實(shí)并非如此,因?yàn)檫@個力實(shí)在是太小了。
這里面其實(shí)還有一個簡單的邏輯問題。同處于北半球,為什么中國火車左行,而德國、法國是右行?難道就我們懂科學(xué),人家德國、法國就不懂科學(xué)了?而南半球的澳大利亞是靠左行的,人家澳大利亞也不講科學(xué)了?
有時候謊言往往喜歡披上科學(xué)的外衣,而真相揭開卻總是那么直白簡單。其實(shí)火車左行還是右行,說到底還是一個習(xí)慣問題。我國早期的鐵路許多都是英國修建的,按照英國的形式設(shè)置信號系統(tǒng),英國的鐵路是左行的,我們的鐵路當(dāng)然也就是左行的了。建國初期財(cái)力有限,所以火車左行的習(xí)慣就保留了下來,以后新建的線路為了省事、省力也就沿襲了下來。
至于英國的鐵路為什么為左行,又有兩個傳說。
第一個說法:為什么英國的火車靠左走?因?yàn)橛鸟R車靠左走。為什么英國的馬車靠左走?因?yàn)橛鸟R靠左走。英國的馬為什么靠左走?因?yàn)橛尿T士靠左走。英國的騎士為什么靠左走?因?yàn)轵T士右手持劍且保護(hù)自己在左邊的心臟。當(dāng)然這種說法我覺得也只能是一種傳說。
第二種說法則很有文化底蘊(yùn)。英國最初發(fā)明的火車,都是蒸汽機(jī)車,司機(jī)并不像現(xiàn)在這種輕松。很多時候還要從旁邊伸出頭來觀察路況,這時就只能一只手操作,用哪只手操作方便?大多數(shù)人習(xí)慣用右手,這樣,駕駛位自然設(shè)在左邊,必要時從左邊伸出頭來觀察路況,鐵路信號設(shè)施也就設(shè)在左邊,行車靠左。
至于中國的汽車為什么右行,則不得不說美國的功勞了。最初中國受英國影響,上海、浙江、廣東等地受英國影響,汽車普遍左行;而山東、直隸等北方省份受美國影響右行。但是到了19實(shí)際30年代,“新生活運(yùn)動”興起,規(guī)定車輛靠左行駛,規(guī)定車輛都得靠左行駛,而東北等日本占領(lǐng)區(qū)也采取左行規(guī)則,全國范圍內(nèi)的規(guī)則才基本得到統(tǒng)一。但為何在10年之后,又要“一律改為靠右行”呢?
抗戰(zhàn)時期,中國的汽車多數(shù)由美國輸入,美國公路交通規(guī)則是靠右行駛,因此美國的車輛到中國后,必須對方向盤及燈光進(jìn)行改裝,而這需要大量的改裝費(fèi)用,正如1945年12月31日的《申報(bào)》所稱:“改裝費(fèi)須達(dá)車價(jià)百分之十二。統(tǒng)計(jì)全國車輛因改裝而支出之費(fèi)用,殊為浩大,故節(jié)省改裝費(fèi)用,亦為改靠右邊行駛理由之一?!?/span>
抗戰(zhàn)期間的后方大城市和抗戰(zhàn)勝利之初的上海、天津、成都、重慶等城市,都駐扎了一定數(shù)量的美軍。美軍不習(xí)慣中國靠左行駛的規(guī)則,事實(shí)上,也確實(shí)時有美軍軍車肇事發(fā)生。當(dāng)時各地,以美軍車輛較多,故運(yùn)輸當(dāng)局感覺美邦人士對于靠左行駛,或不習(xí)慣,擬改為靠右行駛,以謀矯正一切弱點(diǎn)。
后來,國民政府軍事委員會就制定了《改進(jìn)市區(qū)及公路交通管理辦法》,拉開了“一律靠右”改革的序幕。新法于1946年1月1日起實(shí)行。1949年新中國成立以后,沿襲了這一規(guī)則。
文章來源網(wǎng)絡(luò)