編者按：現(xiàn)將Wi-Fi、藍牙和全球定位系統(tǒng)的發(fā)明者的故事放在這里，是對她的紀念，同時也是作為技術(shù)案例應(yīng)用。

18歲那年，她在大銀幕前一脫成名，成了史上第一個全裸出鏡的女明星。她是好萊塢最美的花瓶，男人們被她迷得神魂顛倒，追求她失敗的人甚至為她自殺。

10年后，正在事業(yè)發(fā)展高峰的她，卻躲進地下室，發(fā)明了“跳頻”技術(shù)，成了世上首個獲“發(fā)明界奧斯卡”獎的女科學(xué)家。

衛(wèi)報對她的評價是：沒有她，就沒有Wi-Fi。不僅如此，沒有她，也不會有藍牙，全球定位系統(tǒng)。她的地位甚至可以跟愛迪生、喬布斯、萊特兄弟比肩。

那年傲嬌的羅胖在錘子發(fā)布會上，曾把她搬上大銀幕，并為她題詞“漂亮得不像實力派”；她101歲冥誕的時候，Google的搜索首頁為紀念她獻上了迷你MV，她就是Wi-Fi之母——海蒂?拉瑪。

比她漂亮的沒她聰明，比她聰明的沒她漂亮。

然而，在那個黑白片的時代，人們卻只記住了她的美貌，沒人在乎，也沒有人相信海蒂的發(fā)明才華。她因此自嘲道：“任何女孩都能夠變得迷人，你所需要做的全部事情就是站在那兒并且看起來很蠢?！?/span>

對于絕世美人，僅僅是站著，就能把世上的好事兒都收了。

17歲，站在電影片場當(dāng)場記，大沿帽下眉眼一彎，就吸引住了導(dǎo)演的目光。出生在富裕的猶太人家庭，從小就被父母精心培養(yǎng)，學(xué)習(xí)三種語言，音樂繪畫樣樣都有家庭教師專門教，長大后的海蒂身上總有一種超乎美麗的氣質(zhì)，讓人脫不開目光。

當(dāng)然這姑娘野心也不小，她愛表演，也愛藝術(shù)，想要在娛樂圈獲得世界的認同，也無可厚非。18歲，在導(dǎo)演的哄騙下，少女沖著為藝術(shù)獻身這句話，一絲不掛地出現(xiàn)在鏡頭里，成了世上第一個裸星。

被她驚呆的不僅是父母，還有整個歐洲，海蒂則分外平靜，她輕蔑的眼神似乎在說，“你們根本不懂，這不是情色，這是藝術(shù)?！?/span>

然而并沒有人贊同她說的話，正派人士的唾沫完全淹沒了她的電影，但她的美麗卻也因此進了世人的眼，尤其是男人。因為這部電影，婚姻也來得很突然，她以為愛他的男人愛的是她的心。后來，她才發(fā)現(xiàn)掩蓋在糖衣炮彈下的，不過是男人變態(tài)的占有欲。

婚后的她不僅被丈夫禁足，還被強迫對納粹官員賣笑，這一切，不過是因為，她美。逃跑，成了必然的事。她趁丈夫不備迷昏了侍女，換上了侍女的衣服從廁所的窗戶跳出去，連夜趕往巴黎，她用盡一切力氣，逃離這虛偽的愛人，也逃離被當(dāng)成花瓶的生活。

在巴黎，她遇見了好萊塢“大哥”米高梅公司的路易?梅耶，在他的推薦下，海蒂再次走入演藝圈。她覺得機會再一次來了，她要在群星中展露出自己絕佳的演技，她要將《阿爾及爾》演出自己的風(fēng)格和味道，果然海蒂再一次紅了。海報上只要貼上她的圖像，票房就是上了保險。

然后，她再一次被當(dāng)做了花瓶。

導(dǎo)演總是給她安排一些沒個性的美女花瓶的角色，即使運氣好遇到一兩個不是花瓶的角色，觀眾看到的也只有她的臉。大家只想看到美麗的女人，而這也是當(dāng)初路易?梅耶選擇她的原因，他給海蒂的定位就是"世界上最美的女人"。

盡管她再怎么努力想證明自己的演技，可沒人在意，她的舞蹈功底、音樂素養(yǎng)、多語言能力都被人忽略掉了。

海蒂不明白為什么人們總是對她的努力視而不見，花瓶的形象就像是烙在了海蒂的臉上，永遠無法抹去。她想要的是世人對她演技和才華的認同，再怎么努力的她，還是失敗了。而比這更令海蒂傷心的是，她斷斷續(xù)續(xù)結(jié)了六次婚，也全部以離婚收場。

男人們最開始總是愛她愛得發(fā)狂，然而到手后卻很快就失去了熱情，把她視作玩物，漂亮就像魔咒，讓海蒂永遠得不到夢想中的事業(yè)，更得不到美滿的婚姻。她說，“在這50年的時光里，我的臉是我不能夠移走的面具，我必須永遠和它在一起，但我咒罵它?！?/span>

海蒂厭倦了“以貌取她”的好萊塢，于是，她決定自己當(dāng)導(dǎo)演，自己開工作室，擔(dān)任主角，但身兼導(dǎo)演、演員的她不堪所累，工作室只出了兩部電影就關(guān)門大吉了。

導(dǎo)演之路失敗了，她開始把方向轉(zhuǎn)到科技領(lǐng)域里來，在她逃學(xué)去德國學(xué)表演之前，她學(xué)的就是通信工程專業(yè)。

那時二戰(zhàn)剛剛爆發(fā)，世界變了，對于海蒂來說，她的人生也就此改變。

猶太人的海蒂是個堅定的納粹反對者，她曾以1700萬的價格賣出680個吻來抵抗納粹，但這次，她要讓世人知道自己擁有的，不僅僅是美貌。她開始跟知識分子交朋友，大家不時地組織個小聚會什么的，交流交流，或是鼓搗些小發(fā)明。

一個平常的下午，當(dāng)海蒂喝著咖啡看著報紙的時候，她發(fā)現(xiàn)了一條軍事新聞。英國士兵與納粹在海上作戰(zhàn)時，發(fā)射的魚雷總也擊不中納粹的船，原因？因為發(fā)射信號太單一，所以納粹一下就破譯了。

二戰(zhàn)剛剛爆發(fā)，英國的盟軍隊伍就總是處于下風(fēng)，讓納粹控制了局面，這可怎么辦？海蒂放下報紙，拖著兩腮動起了腦筋，“納粹的海上艦隊太可惡了，總是可以輕易捕獲盟軍船隊發(fā)出的信號，給他們造成干擾?！?/span>

“如果能改進一下魚雷遙控設(shè)施，讓信號千變?nèi)f化，不容易被截獲……”

海蒂喝了一口咖啡，仔細地思考起來，她覺得逃學(xué)前學(xué)的通信工程專業(yè)，可能會派上點用場，就跑去書架前翻起來專業(yè)書來。

看書看累了，她坐在好久沒練的鋼琴前彈了起來，斷斷續(xù)續(xù)的“叮叮咚咚”鋼琴聲讓海蒂突然有了靈感：“如果盟軍用不同的頻段斷斷續(xù)續(xù)地輸出一段遙控信息，這樣即使納粹能截獲信息，也不知道在哪個頻段上去干擾了?！?/span>

對，斷斷續(xù)續(xù)！

那怎么讓遙控器和魚雷在同一時間點上的頻段相同呢？這個是關(guān)鍵的問題啊，這個問題不解決，根本談不上接下去的事。海蒂想了很久也沒有想出來。直到1940年的夏天，在一次聚會中，海蒂遇見了從歐洲德國移民來的鋼琴家喬治?安塞爾。

喬治在聽到海蒂提出的問題之后，腦中突然想起幾年前，他用12臺自動演奏鋼琴同臺表演那件事?！鞍炎詣愉撉俚脑砗汪~雷控制系統(tǒng)聯(lián)系在一起，會怎么樣？”兩人你一言我一語，拿起紙筆就寫寫畫畫了起來。

“如果在遙控器和魚雷上都裝上類似于自動演奏紙帶的裝置，就能在同一時間點輸入或讀取同一縱條上的信號了！”喬治像發(fā)現(xiàn)了新大陸，海蒂的眼睛里閃著光，就像夜空里的星星一樣。

“遙控端的信號不停地跳轉(zhuǎn)頻段，同時魚雷也能準確接收信號，唯獨敵人的監(jiān)聽設(shè)備無法檢測到準確的頻率，也就無從進行干擾了?！眴讨窝a充說。

“簡直太棒了！喬治！”海蒂與喬治幾乎都要跳起來了。之后的幾個月，兩個人整日呆在昏暗的地下室，把自動演奏鋼琴徹徹底底研究了個遍。

這一研究就是兩年。他們畫下的圖紙，復(fù)雜到科學(xué)家都未必能看得懂。

差不多過了2年，他們終于設(shè)計出了一套遙控和接收設(shè)備。在1942年8月11號這一天，兩個人的發(fā)明終于申請到了美國專利局頒發(fā)的2292387號專利，專利有個神秘的名字，叫做“秘密通信系統(tǒng)”。

他們無償把專利貢獻給盟軍情報部門，希望盟軍在海戰(zhàn)時能用這個技術(shù)發(fā)揮一點作用，然而，美國軍方并不覺得這兩個好萊塢搞藝術(shù)的家伙在軍事技術(shù)上能給他們什么指導(dǎo)和幫助，盡管海蒂和喬治不停地游說軍方。

想要證明自己，這個女人卻再一次失敗了。

發(fā)明和才華一直得不到認可，她非常失落，只好繼續(xù)回到好萊塢演電影，可悲的是，她在好萊塢驚艷了近40年，和包括克拉克?蓋博在內(nèi)的數(shù)名影帝合作過，卻從未獲得過任何獎項。

隨著時間一天一天過去，她的容顏也漸漸衰老。1958年，44歲的海蒂告別影壇。息影后的海蒂生活并不幸福，她被一連串的丑聞纏繞。她寫自傳，想讓全世界的人重新認識她，那部自傳卻被《花花公子》列為史上最色情的十大自傳之一。想要引起大家的注意，她竟然跑去超市偷竊……她被世人遺忘了。一個人，生活一座公寓里。

她以為自己就要這樣過完這一生了。直到83歲的那一天，一個電話打來……

那是一個平常的下午，海蒂接到了某個陌生電話，電話那邊的人恭喜她獲得了電子前沿基金會（EFF）先鋒獎，海蒂才回憶起半個世紀前她和喬治在一起搞發(fā)明的事情。

她發(fā)明的專利技術(shù)雖然在古巴導(dǎo)彈危機時被美國海艦首度啟用，威懾到對方軍艦，但是，這項技術(shù)真正引起科學(xué)界重視竟是在1997年，距離申請專利的那年已過了55個春秋，這個時候的海蒂一個人居住著，牙齒快掉光了，聽電話都費勁。

同一年，她作為第一位女性發(fā)明家，獲得“發(fā)明界奧斯卡”之稱的BULBIE? Gnass Spirit of [**]chievement [**]ward獎。

可是，3年以后……

2000年1月19日，那是一個清冷的早晨，佛羅里達州卡西貝利小城的一座公寓。朋友照例去看望她，隱約聽到電視聲，但是敲門久久沒有得到回應(yīng)。當(dāng)叫來警方破門而入時，她被發(fā)現(xiàn)躺在自家的床上，身上蓋著一床天鵝絨的被子。是的，她死了，床頭的電視還在放著那兩天熱播的節(jié)目。

她是睡夢中死去的。面容很安詳，昨晚她似乎做了一個美夢，夢里丈夫都送來飛吻，她依然像年輕的時候那樣漂亮，惹人愛。去世后，她的骨灰被撒在了維也納的森林中，她的衣冠冢則被維也納中央墓地收納，永遠和貝多芬、舒伯特、約翰施特勞斯長眠在了一起。

當(dāng)人類進入信息時代時，海蒂發(fā)明的秘密通信系統(tǒng)技術(shù)出位了。

它現(xiàn)在的名字是“跳頻”技術(shù)?，F(xiàn)代社會人手一部的智能手機、手機里的Wifi、藍牙、全球定位系統(tǒng)都用到了海蒂?拉瑪發(fā)明的這個技術(shù)，每一個人都享受著技術(shù)變革帶來的成果。

世界通訊協(xié)會給予了她高度評價，稱她是“為人類做出重大貢獻的人物”，并追認她為CDM[**]技術(shù)的鼻祖。2014年，她的名字還被收錄進了美國發(fā)明家名人堂，和愛迪生、喬布斯、萊特兄弟等發(fā)明家“住”在了一起。2015年11月9號，谷歌搜索首頁上出現(xiàn)了一個身穿綠色晚禮服的女性，正是為了紀念“白天演戲、晚上發(fā)明”的女星海蒂?拉瑪。

生前被人記住是因為她的美貌，死后令人稱道的卻是她那驚人的才華。大多數(shù)的人認為女性的美貌的光彩總是大過于才華，這從本質(zhì)上是一種對女性的歧視。

海蒂不僅用自己的智慧，給“花瓶”這個帶有女性歧視的詞語以狠狠地回擊，還用發(fā)明的才能，重塑了自己的人生。海蒂?拉瑪曾經(jīng)說過，“美貌與電影，或許能影響一個時代，但技術(shù)的善意，卻能永沐后人?！?/span>

擁有驚人的美貌，卻始終不愿靠臉吃飯，她用盡一生跟世俗抗?fàn)?，不過是想讓世人記住的，女人，也可以留給世界智慧的背影。

文章來源網(wǎng)絡(luò)